чешуя
что опала по осени

врозьте

я смотрю на тебя
и вижу насквозь.
мы с тобой врозь,
но не менее вместе.

я знаю тебя насовсем.
ты себя раздаёшь не всем,
но каждому. по капле.
в самое темечко.

я слышу тебя. и слушаю.
ты всё бормочешь под нос.
громыхаешь восклицательно.
бьёшь кулаком по столу.

я вижу тебя, знаю, слушаю.
я не подам вида, что мы вместе.
не предам нашего общения.
не выдам твоего существования.

хорошо, что мы всегда вместе.
хорошо, что ты в моей голове.
хорошо же, Андрей.
мы уже обсуждали это здесь.